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COU LANGES  LE  CHANSONNIER 


Oui,  bien  qu'il  ait  été  conseiller  au  Parlement,  maître  des 
requêtes,  il  ne  sera  pour  nous  que  Coulanges  le  chansonnier, 
et  pas  autre  chose;  ou  le  petit  Coulanges,  comme  l'appeloit 
M"'*  de  Sévigné. 

((  G'étoit,  a  dit  Saint-Simon,  un  très-petit  homme,  gros,  à 
face  réjouie  ;  de  ces  esprits  faciles,  gais  et  agréables  qui  ne  pro- 
duisent que  de  jolies  bagatelles,  mais  qui  en  produisent  toujours 
et  de  nouvelles  et  sur-le  champ  ;  léger,  frivole,  à  qui  rien  ne 
coûtoit,  que  la  contrainte  et  l'élude.  » 

Oh  !  quel  excellent  conseiller  il  eût  fait,  s'il  lui  eût  été  permis 
démettre  les  procès  en  chansons,  comme  Bridoye les arrangeoit 
par  le  sort  des  dés. 

Mais  débrouiller  d'obscurs  grimoires  devant  nosseigneurs  de 
la  Cour,  cela  n'étoil  point  du  tout  son  fait.  Aussi,  un  jour  qu'il 
s'agissoit  d'une  certaine  mare  dont  on  disputoii  la  possession 
à  un  paysan  nommé  Grapin  (l'histoire,  si  elle  n'est  vraie,  est 
du  moins  vraisemblable),  tant  de  fois  il  tourna  autour  de  cette 
malheureuse  mare,  qui  étoit  au  beau  milieu  de  son  sujet,  qui 
étoit  son  sujet  même,  que  ce  fut  pour  lui  la  mare  au  diable,  et 
qu'il  finit  par  tomber  dedans  et  s'y  noyer.  Je  ne  sais  si,  par  suite 
de  cette  aventure,  Grapin  perdit  sa  cause^  mais  Coulanges  avoit 
gagné  la  sienne,  car  depuis  il  ne  se  chargea  d'aucun  procès  à 
rapporter,  sans  toutefois  renoncer  à  sa  carrière  de  magistrat. 
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Nous  croyons  même  qu'en  ce  temps-là  sa  philosophie  étoit 
bien  plus  dans  ses  couplets  que  dans  son  cœur,  et  qu'il  avoit 
dans  la  tête  un  petit  grain  d'ambition,  comme  le  berger  de  La 
Fontaine,  ambition  que  stimuloit  son  mariage  avec  M"''  Dugué- 
Bagnols,  tille  de  l'intendant  de  Lyon,  nièce  de  Letellier  et  cou- 
sine-germaine de  Louvois.  Quelle  occasion  à  saisir  aux  cheveux 
de  se  pousser  aux  emplois  et  aux  honneurs  !  et  comment  ne  pas 
tenter  la  fortune  quand  il  semble  qu'on  vient  de  l'épouser! 

Coulanges,  nommé  maître  des  requêtes,  crut  sous  ces  heu- 
reux auspices  qu'il  pourroit  obtenir,  et  sollicita  une  place  d'in- 
tendant. On  sait  le  refus  qu'il  essuya  et  qu'aggravèrent  encore 
les  faveurs  accordées  dans  le  même  temps  à  son  cousin  Bagnols; 
aussi,  de  dépit,  il  se  décida  à  vendre  sa  charge. 

De  dépit,  disons-nous.  Lui-même  a  prononcé  ce  mot  dans  un 
couplet  inspiré  par  la  circonstance,  et  où  la  philosophie  et  la 
bonne  humeur  reprennent  vite  le  dessus.  Il  eût  pu  comme  un 
autre  avoir  une  intendance.  Mais  quoi  !  il  eût  fait  grosse  dé- 
pense, il  se  fût  tué  pour  bien  servir  le  roi  ;  il  lui  eût  fallu  s'é- 
loigner de  ses  amis  ;  au  lieu  de  cela  il  a  l'esprit  tranquille,  et, 
ajoute-t-il  : 

Et  je  suis  dans  Paris,  commodément  chez  moi. 

Là-dessus  Bussy  le  gronde,  lui  qui  enrageoit  d'être  commodé- 
ment chez  lui  dans  ses  beaux  châteaux  de  Bourgogne  : 

Or  nous  dites,  Coulanges, 
Magistrat  sans  pareil. 
Par  quel  caprice  étrange 
Quittez-vous  le  Conseil? 

Est-il  donc  si  étrange  ce  caprice?  Que  fait  autre  chose  Cou- 
langes^ que  d'imiter  Dioclétien,  Charles-Quint,  Christine,  tous 
les  héros  enfin  qui,  las  de  gloire,  se  contentèrent  de  planter  des 
choux  ?  Lui  ne  plantera  pas  de  choux,  mais,  ce  qui  est  aussi  in- 
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nocent,  il  fera  des  chansons,  et,  pour  coramencer,  c'est  en  chan- 
son qu'il  a  mis  tout  ce  dialogue  entre  lui  et  son  cousin  Bussy, 
qu'il  envoie  au  diable  : 

Le  diable  vous  emporte, 
Monsieur,  et  vos  raisons! 

Voici  donc,  en  dépit  des  remontrances  de  Bussy,  Coulanges 
affranchi  de  toute  sujétion.  Tant  mieux  pour  lui  et  pour  nous. 
S'il  n'a  plus  qu'à  se  laisser  gouverner  à  sa  fantaisie,  bien  vo- 
lontiers nous  le  suivrons  dans  celte  vie  toute  de  plaisirs  et  de 
liberté..  Notre  rôle  de  biographe  est  ici  bien  simple,  en  vérité, 
et  bien  agréable.  Ses  chansons,  ses  lettres,  celles  de  sa  femme, 
celles  de  M"'*  de  Sévigné,  ne  sont  pas  seulement  pour  nous 
d'attrayants  matériaux  d'une  érudition  facile,  mais  nous  présen- 
tent notre  besogne  toute  faite.  C'est  un  enchantement  de  puiser 
à  ces  sources,  et  de  vivre  un  instant,  grâce  à  lui,  dans  ce  monde 
dont  il  a  fait  l'amusement. 

Ce  monde,  c'est  d'abord  sa  famille.  M'"**"*  de  Sévigné  et  de  Gri- 
gnan,  qui  goûtent  fort  la  société  de  leur  petit  cousin  :  la  mère 
l'appelle  son  aimable,  et  la  fille  aime  à  le  voir  tourner  dans  son 
grand  château.  Si  grand,  en  effet,  est  cechâteaudeGrignan,etsi 
magnifique  le  train  qu'on  y  mène,  que  la  vivacité  de  notre  petit 
homme  en  est  quelquefois  toute  suffoquée. 

C'est  auprès  de  sa  cousine  de  Sévigné  que  cette  vivacité  se 
trouve  à  l'aise  et  prend  ses  ébats,  comme  pendant  certain  car- 
naval qu'ils  passent  ensemble  à  Livry,  alors  que  M'""  de  Sévi- 
gné, heureuse  de  revoir  son  abbaye  et  d'écouter  le  bruit  des 
oiseaux  qui  commencent  déjà  d'annoncer  le  printemps,  a  pour 
lui  aider  à  passer  l-e  temps,  le  petites  lettres  de  Pascal,  des  co- 
médies, la  princesse  de  Clèves,  et  enfin  Coulanges  et  le  livre  de 
ses  chansons  (le  recueil  manuscrit),  qu'elle  trouve  la  plus  plai- 
sante chose  du  monde.  Les  chansons  étoient  gaies,  le  chanson- 
nier l'étoit  plus  encore.  <(  Il  est  gai,  il  mange,  il. boit,  il  chante.» 
Si  Livry  porte  bonheur  au  style  de  la  cousine,  ainsi  fait -il  à 
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celui  du  cousin,  qui  n'a  guère  écrite!^  plus  jolie  lettre  que  celle 
où  il  fait  le  récit  d'une  promenade  que  lui  a  proposée  M*""  de  Sé- 
vigné;  les  promeneurs  sont  la  bonne  iVlarlel,  Corbinelli,  iui  Cou- 
langes,  et  M'"''  de  Sévigné,  guide  un  peu  aventureuse  de  la 
troupe.  Il  s'agissoit  de  trouver  une  chênaie  de  M'""  de  Ghelles. 
On  se  perd,  on  arrive  dans  une  plaine,  on  prend  de  petits  sen- 
tiers, on  marche  dans  les  iierbes  mouillées.  Chacun  suit  avec  une 
douceur  de  mouton.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  révolte  se- 
crète au  fond  des  cœurs.  Coulanges  lui-même  a  une  préoccupa- 
tion très-inopportune  à  l'heure  qu'il  est.  Mais  que  dis-je?  c'est 
peut-être  l'heure  qui  cause  sa  préoccupation  ;  il  songe  à  la 
cuisine  de  l'abbaye,  dont  il  lui  semble  que  l'on  s'éloigne  trop  ; 
il  a  peur  (inquiétude  digne  de  Panurge)  de  ne  pas  entendre 
la  cloche  du  dîner.  Cependant  on  va  toujours,  sans  trouver  la 
fameuse  chênaie  :  qu'importe,  la  promenade  n'est-elle  pas  char- 
mante? C'est  l'avis  de  M™^  de  Sévigné,  dont  le  plaisir  dut,  je 
l'imagine,  se  communiquer  à  ses  compagnons.  Elle  qui  aime  sa 
haute  forêt  et  sa  belle  vue,  est  toute  consolée;  elle  reconnoît 
le  beau  pays  qui  la  charme,  l'herbe  verte  qu'elle  a  si  souvent 
foulée  avec  sa  charmante  fille.  Je  gage  que  pour  elle,  elle  fut 
trop  tôt  terminée,  cette  promenade,  et  que  trop  t6t  on  ren- 
contra l'abbé  et  le  père  prieur  qui  éloient  venus  au-devant  des 
chercheurs  de  chênaie.  Celte  lettre  est  agréable  et  ne  fait  pas 
trop  regretter  que  M"'*^  de  Sévigné  ait  laissé  le  récit  de  l'aven- 
ture à  son  cousin  :  et  cependant Coulanges  nous  pardonnera 

cette  exclamation  et  celle  rélicence. 

Nous  voudrions  rester  à  Livry,  où  nous  sommes  en  si  bonne 
compagnie,  mais  déjà  Coulanges  nous  appelle  ailleurs.  Le  voici 
aux  États  de  Bretagne,  avec  le  duc  de  Chaulnes,  aux  Rochers 
avec  le  jeune  Sévigné,  puis  aux  eaux  de  Bourbon  où  il  accom- 
pagne M"'^  de  Louvois,  et  où  il  s'ennuie;  enfin  à  Paris,  où  il  se 
dédommage  de  sa  triste  vie  des  eaux  par  des  dîners  et  des  indi- 
gestions. C'est  à  qui  l'aura  ;  tout  le  monde  se  le  dispute.  «  Le 
joli  homme  !  Qu'il  est  heureux  !  Toujours  aimé,  toujours  estimé; 
toujours  portant  la  joie  et  le  plaisir  avec  lui.  »  Bien  qu'il  ne  se 


jette  à  la  tête  de  personne,  il  appartient  cependant  à  qui  veut 
l'emmener.  Heureux,  a-t-il  dit  : 

Heureux  qui  voyage 
En  bon  équipage 
Qu'il  ne  nourrit  pas  ! 

Ainsi,  et  toujours  sans  nourrir  l'équipage,  il  va  avec  la  maré- 
chale de  Rochefort  au-devant  de  la  dauphine,  et  plus  tard  à  Rome, 
avec  le  duc  de  Chaulnes.  C'est  tout  un  brillant  épisode  de  sa  vie, 
que  ce  voyage  de  Rome.  Admis  à  faire  son  compliment  au  Pape, 
lors  de  la  première  audience,  où  l'ambassadeur  étoit  accompa- 
gné et  suivi  d'un  brillant  cortège,  il  fit  ce  compliment  en  ita- 
lien ,  et  le  Sainl-Pere  lui  répondit  honnêtement  et  gaîment. 
Dans  ce  voyage,  dans  ce  séjour  à  Rome,  la  verve  du  petit  homme 
redouble;  il  écrit  à  sa  cousine  de  charmantes  lettres;  il  lui  dit 
qu'il  veut  épouser  Pauline  (Pauline  de  Grignan);  qu'il  en  de- 
mande la  permission  au  Pape  ;  qu'il  la  fera  comtesse  d'Avignon. 
La  vieillesse  est  autour  de  lui,  il  se  doute  de  quelque  chose  par 
de  certaines  supputations,  mais  il  ne  la  sent  point  du  tout  ni  au 
corps  ni  à  l'esprit.  11  monte  à  la  boule  de  Saint-Pierre,  et  chante 
cet  événement  ;  il  chante  tous  les  beaux  endroits  de  Rome,  les 
palais,  les  cours,  M"'^  Lanti.  Il  chante  et  est  chanté.  Le  duc  de 
Nevei*s,  dont  il  provoque  la  verve,  s'écrie,  après  le  départ  ae  sa 
sœur,  M™'  de  Bouillon  : 

Sans  un  peu  de  Goulange  on  mourroit  en  ces  lieux. 

C'est  ainsi  qu'il  falloit  à  Richelieu  quelques  dragmesde  Bois- 
robert;  il  semble  qu'en  faisant  son  hémistiche  le  duc  de  Nevers 
dut  avoir  ce  rapprochement  dans  l'esprit. 

Le  séjour  à  Rome  se  prolongea  assez  pour  que  Coulanges 

éprouvât  une  grande  joie  à  revoir  la  France,  où  il  continua  à 

vivre  au  gré  de  l'étoile  la  plus  errante  et  la  plus  libertine  qui  fut 

amais.  Nous  sommes  en  ce  moment  comme  sa  cousine,  qui  ne 
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sait  où  le  prendre.  Où  ôles-vous?  A.  Sainl-iVlartin?  à  Aleudon? 
h  iiaville?  Quel  est  le  bienlieureux  endroit  qui  possède  l'aima- 
ble et  jeune  Coulanges?  8a  femme,  étonnée  de  ses  courses  con- 
tinuelles, voudroit,  pour  lui  épargner  la  fatigue,  inventer  une 
machine  qui  le  lançât  d'un  lieu  à  un  autre.  Oh  !  qu'on  eût  bien 
dû,  tout  exprès  pour  ce  petit  homme,  inventer  dès  ce  temps-là 
les  chemins  de  fer!  A  défaut  de  chemin  de  fer,  le  cardinal  de 
Bouillon  lui  envoie  son  équipage,  qui  l'amène  à  Saint-Martin, 
où  il  fait  des  triolets  :  u  Je  vous  envoie  des  triolets,  enfants  de 
Saint-Martin,  »  De  Saint-Martin,  il  va  avec  M^^  de  Louvois  à 
Meudon,  à  Tonnerre,  à  Anci-le-Fvanc.  A  Tonnerre,  c'est  le 
bruit,  les  réceptions;  à  Anci-le-Fianc,  le  calme,  la  vie  de 
M™"  de  Sévigné  aux  Rochers;  seulement  la  marquise  de  Bour- 
gogne est  encore  plus  grande  dame  que  celle  de  Bretagne.  Cou- 
langes  raconte  de  ce  pays  des  scènes  qtii  ressemblent  à  celle  du 
marquis  de  Carabas  :  A  qui  ces  terres?  A  madame.  Ce  château? 
A  madame.  Et  tout  est  madame.  Des  paysans  apportent  des  ca- 
deaux, il  reçoit  les  cadeaux  et  les  compliments,  et  égaie  tout  le 
monde.  «  Je  me  porte  si  bien,  ma  bonne  humeur  et  mon  ap- 
pétit sont  si  bien  revenus,  et  ma  veine  poétique  est  si  bien  ou- 
verte, qu'il  n'y  a  sottise  dont  je  m'a^ise  ici  pour  me  réjouir  pre- 
mièrement, et  puis  pour  réjouir  raon  prochain.  »  Ainsi  c'est 
d'abord  lui  qu'il  veut  réjouir,  et  il  a  raison.  C'est  en  pareille 
matière,  assurément,  qu'est  excusable  la  pratique  de  cette 
maxime.  «  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi.  »  Horace 
en  fait  un  précepte  de  son  Art  poétique  :  <(  Si  tu  veux  me  faire 
rire,  commence  par  rire  toi-même.  Réjouis-toi  d'abord,  et  tu 
me  réjouiras  ensuite.  » 

Mais  pendant  que  notre  imagination  est  encore  en  Bourgo- 
gne, il  nous  faut  nous  tourner  vers  la  Picardie.  Coulanges  aime 
ce  pays,  et  depuis  qu'il  a  soupe  à  Amiens,  visité  son  église  et 
vu  le  chef  de  saint  Jean  dans  sa  châsse,  il  se  déclare  prêt  à 
soutenir,  envers  et  contre  tous,  que  les  Picards  sont  chrétiens. 
Oui  certes,  ils  sont  chrétiens,  témoin  ces  chanoines  de  Picqui- 
gny,  don  lies  cloches  sont  si  bien  pendues  qu'elles  empêchent  les 


—  9  — 

gens  de  dormir  ;  témoin  encore,  M.  de  Noyon,  qui  a  le  mauvais 
esprit  de  gâter  la  foire  de  Chaulnes,  d'où  il  éloigne  les  danseurs 
de  corde,  chanteurs  et  bateleurs,  ne  pouvant  souffrir,  dit-on, 
même  les  violons  dans  son  diocèse.  Ce  que  ne  sauroit  bannir 
M.  de  Noyon,  c'est  la  joie  et  la  gaîté  que  Coulanges  apporte  avec 
lui;  ce  sont  les  douces  et  innocentes  folies  dont  il  réjouit  les 
hôtes  un  peu  tristes  de  Chaulnes  et  de  Picquigny.  Folies  de  la 
nature  de  celles  de  cet  homme  d'Athènes,  qui  croyoit  que  tous 
les  vaisseaux  du  Pirée  étoient  à  lui  : 

Loin  de  Paris,  où  tout  m'offense. 
Je  vis  ici  dans  l'abondance. 
Me  voilà  riche,  Dieu  merci, 
Me  voilà  duc  et  pair  de  France. 

Une  fois  qu'il  donne  dans  les  visions  de  ce  bienheureux  fou 
d'Athènes,  il  va  jusqu'au  bout,  et,  se  rappelant  ses  voyages  aux 
États  de  Bretagne  avec  le  gouverneur,  il  lui  semble  qu'en  ce 
temps  il  étoit  aussi  gouverneur  de  Bretagne.  Qu'on  ne  guérisse 
pas  ma  folie,  dit-il  : 

On  me  feroit  un  mauvais  tour; 
Qu'en  tous  lieux  elle  m'accompagne, 
Et  que  je  sois  au  premier  jour 
Encor  gouverneur  de  Bretagne  ! 

Avouons  que  Gros-Jean  a  plus  de  frais  d'imagination  à  faire 
pour  détrôner  le  Sophi,  que  Coulanges  pour  prendre  à  M.  de 
Chaulnes  son  duché  et  son  gouvernement.  Pauvre  duc  !  pauvre 
gouverneur  !  A  Chaulnes,  il  ne  revoit  que  la  cour  ;  dans  la  li-. 
berté  de  ses  champs,  il  regrettoit  le  brillant  entourage  de  Ver- 
sailles. Coulanges  le  prêchoil  en  vain  : 

Défaites-vous  de  l'envie 
De  Paris  et  de  la  cour 
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Demeurez  eu  Picardie; 
Ghaulnes  est  un  si  beau  s('îj()ur! 

—  Je  ne  saurois. 

—  Menez  une  douce  vie. 

—  J'en  raourrois. 

De  cette  douce  vie,  lui  Coulanges  s'arrange  très-volontiers. 
Il  chante  les  rossignols  du  parc  de  Ghaulnes  et  aussi  les  bons 
dîners  qu'on  fait  dans  ce  beau  château,  et  le  maître  d'hôtel  qu'il 
honore  : 

Honorons  Monsieur  Honoré, 
Car  il  est  honorable. 

Ces  bons  dîners,  ce  M.  Honoré,  il  les  retrouve  à  Paris,  à  Ver- 
sailles, partout. 

En  jours  maigres  comme  en  jours  gras, 

Vive  l'hôtel  de  Chaulne  ! 
Tous  les  jours  des  mets  délicats. 
Des  poissons  longs  d'une  aune. 

Croyez  que  ces  poissons  longs  d'une  aune  sont  fort  de  son 
goût,  et  que  de  l'humeur  de  ce  rieur  dont  parle  La  Fontaine, 
c'est  toujours  à  eux  qu'il  a  à  parler,  et  qu'il  les  préfère  beau- 
coup aux  carpettes  et  perchettes  que  lui  sert  M"'^  de  Coulanges. 
Oh  !  quel  bon  endroit  pour  faire  pénitence,  que  cet  hôtel  de 
Chaulnes  !  Parlez-nous  surtout  du  triomphe  du  mercredi  en  Ca- 
rême. 

Le  vrai  triomphateur  de  ces  somptueux  festins  nous  a  fait  de 
l'un  d^eux  une  description  qui  est  un  curieux  tableau  de  cer- 
taines mœurs  du  temps,  et  qui  feroit  croire  que  beaucoup  des 
convives  de  l'hôtel  de  Chaulnes  avoient  oublié  leur  civilité  pué- 
rile et  honnête.  Il  y  a  une  M™*'  de  Saint-Germain  qui  envoie  à 
Coulanges  un  poisson  tout  entier  sur  son  assiette,  après  l'avoir. 
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quoiqu'il  proteste  ne  vouloir  pas  de  sauce,  arrosé  à  plusieurs 
reprises  avec  sa  cuiller,  sortie  toute  fraîche  de  sa  belle  bouche. 
Cette  beauté  de  la  bouche  étoit  elle-même  une  sauce  qui  faisoit 
passer  cela.  Il  y  a  aussi  une  M"'*"  Du  Bois,  qui  rit  avec  éclat  ; 
uneM'"*deLasalle,  qui  ne  se  sert  que  de  ses  dix  doigts,  li  En  un 
mot,  je  ne  vis  jamais  tant  de  saleté  ;  et  notre  bon  due,  avec  la 
meilleure  intention  du  monde,  fut  encore  plus  sale  que  les  au- 
res.  w  Goulanges.  d'abord  choqué,  finit  par  s'amuser  de  ces 
ridicules,  et  par  sa  gaîlé  pousse  à  leur  exagération,  se  mêlant 
franchement  au  jeu,  et  faisant  convenir  tout  ce  monde,  qu'il 
n'est  rien  de  tel  que  d'être  du  même  pays,  de  parler  la  même 
langue,  et  que  la  moindre  personne  qui  surviendroit  les  trou- 
bleroit  infiniment. 

Nous  n'avons  nommé  qu'en  passant  Saint- Martin,  cette  belle 
abbaye  où  le  cardinal  de  Bouillon  étaloit  tant  de  magnificence. 
Ce  lieu  mérite  qu'on  y  revienne.  Là  aussi,  notre  petit  Coulan- 
ges  est  le  plus  désiré,  le  plus  choyé  des  hôtes.  Quel  pays  de 
Cocagne,  que  celte  abbaye  !  Quelle  chère  on  y  fait!  (Des  ra- 
goûts qui  parlent  plusieurs  langues,  mais  Coulanges  les  com- 
prend toutes.)  Et  en  quelle  compagnie!  avec  tout  ce  qui  s'ap- 
pelle Bouillon,  LaTrémouille  et  Créqui.  C'est  à  Saint-Martin  et 
après  des  discours  pleins  d'honnêteté  et  de  caresse  que  lui  a 
faits  M'ïe  de  La  Trémouille,  que  notre  chansonnier,  malgré  toute 
sa  philosophie,  s'aperçoit  et  fait  la  réflexion  qu'une  grande  nais- 
sance a  pour  lui  de  grands  charmes.  Sa  philosophie  n'étoit  pas 
plus  en  désarroi  le  jour  où  il  conduisoit  à  la  comédie  les  du- 
chesses de  Valentinois,  de  Villeroi,  et  de  la  Feuillade  :  tout  fier 
d'être  avec  avec  elles  sur  le  premier  banc  d'une  loge,  pour  voir 
jouer  Cinna,  qu'il  trouva  ce  jour-là  plus  admirable  que  jamais. 
Si  à  l'hôtel  de  Chaulnes,  Coulanges  fait  si  bien  son  carême,  à 
Saint-Martin  il  va  se  reposer  de  ses  dévotions  et  de  ses  austé- 
rités; oui,  austérités;  écoutez  ceci  :  un  jour,  le  cardinal  vient 
le  chercher  comme  de  coutume  ;  le  petit  homme  s'excuse,  il 
étoit  en  train  de  faire  son  jubilé,  et  il  lui  falloit  encore  deux 
jours  pour  lui  donnej-  sa  perfeclion.  Oh!  le  bon  apôtre  !  Mais 
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pourquoi  ne  l'eroit-il  pas  son  jubilé,  ce  joyeux  chansonnier?  H 
n'y  a  dans  son  fait  aucune  hypocrisie,  rien  qui  ressemble  à  la 
haire  et  à  la  discipline  de  M.  Tartuffe.  Donc  il  lui  a  fallu  résis- 
ter courageusement  ii  la  proposition  du  cardinal;  en  sorte  que 
le  voici  encore  dans  le  cilice  et  la  cendre  pour  deux  jours,  au 
bout  desquels  une  petite  chaise  le  viendra  prendre,  et  il  rou- 
lera rapidement  jusqu'à  cette  abbaye,  qui  pour  les  autres  peut- 
être,  mais  à  coup  sûr  pour  lui,  est  l'abbaye  de  Thelème,  avec 
l'inscription  sur  la  porte  :  «  Fais  ce  que  tu  voudras.  »  Nulle 
contrainte  pour  lui  dans  ce  beau  pays  ;  il  peut  même  y  être 
triste,  si  la  fantaisie  lui  en  prend,  ou  si  la  goutte  lui  en  donne 
les  motifs,  c  M"»^  de  Coulanges  n'a  qu'à  venir  à  Saint-Martin, 
elle  m'y  trouvera  les  coudées  bien  franches,  et  d'une  liberté  et 
d'un  air  qui  lui  feront  voir  combien  je  suis  aimé  dans  cette  mai- 
son, et  considéré  du  galopin  jusqu'au  maître.  »  Mais  il  y  a  des 
Bouillon  ailleurs  qu'à  Pontoise;  il  y  en  a  à  Navarre,  près  d'É- 
vreux.  Vite  un  voyage  à  Navarre,  car  ces  Bouillon  se  mettent  à 
aimer  Coulanges,  à  l'exemple  du  cardinal.  «  Dites,  Mesdames 
(M"»"  de  Sévigné  et  de  Grignan),  que  votre  petit  cousin  n'est 
pas  un  homme  fort  considéré;  il  ne  peut  aller  d'un  côté,  qu'on 
ne  crie  miséricorde  de  l'autre.  »  Cela  veut  dire  que  voici  M'"'' de 
Louvois  qui  se  croit  abandonnée,  parce  qu'il  va  à  Évreux,  et 
qu'elle  ne  lui  permet  de  partir  que  sur  l'engagement  qu'il  prend 
de  ne  la  pas  quitter  d'un  moment  à  son  retour,  et  d'aller  avec 
elle  cogner  et  recogner,  à  Choisy,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir. 

A  Choisy,  c'est  comme  à  Chaulnes,  la  chair  y  est  splendide  : 
«  On  est  obligé  d'y  avoir  deux  tables,  par  la  quantité  de  monde 
qui  s'y  trouve  :  un  lansquenet  ensuite,  et  puis  des  promenades 
délicieuses.  Choisy  est  un  séjour  enchanté.  Autre  ressemblance 
avec  Chaulnes,  M'"^  de  Louvois  s'ennuie  et  est  triste  parmi  ses 
grandeurs;  elle  a  besoin  que  la  gaîté  de  Coulanges  l'anime,  la 
réveille,  u  M"'*^  de  Louvois  est  toujours  la  femme  la  plus  mal- 
heureuse au  milieu  de  ses  trésors;  et  moi,  le  petit  homme  du 
monde  le  plus  heureux  au  milieu  delà  plus  parfaite  indigence.» 
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Arr^lons-nous  un  moment  à  cet  aven  si  complet  d'indigence. 
Goulanges,  il  nous  l'a  dit  en  prose  et  en  vers,  étoit  pauvre,  et 
ce  n'est  pas  seulement  la  rime,  mais  aussi  le  destin,  qui  vouloit 
que  sa  cassette  logeât  la  disette.  Cette  pénurie  le  réduisoit  par- 
fois à-la  nécessité  de  faire  des  dettes.  Quoi  qu'ait  dit  Punurge  à 
la  louange  des  prêteurs  et  des  emprunteurs,  l'état  de  ces  der- 
niers seroit  très-agréable  s'il  ne  falloit  rendre.  Wais  cette  obli- 
gation gâte  un  peu  leur  affaire.  On  court  le  risque  de  voir  appa- 
roître  le  créancier  dans  le  moment  le  plus  inopportun.  C'est  ce 
qui  arriva  un  jour  à  Coulanges.  Il  avoit  100  francs.  100  francs! 
Quelle  somme  !  Cela  lui  paraissoit  presqu'aussi  considérable 
qu'au  savetier  les  100  écus  de  l'homme  de  finance.  S'il  n'y 
voyoit  pas  tout  â  fait  tout  l'argent  que  la  terre  avoit  depuis  cent 
ans  produit  pour  l'usage  des  gens,  c'étoit  assez  pour  lui  per- 
mettre déboire  et  de  s'amuser  à  la  foire;  il  n'étoit  pas  en  ce 
moment  très-diflficile  en  fait  de  plaisirs.  Ces  plaisirs,  il  croyoit 
déjà  les  tenir,  par  la  précaution  qu'il  avoit  eue  de  consigner  ses 
créanciers  à  sa  porte,  tout  comme  eût  fait  don  Juan.  Tout  k 
coup  la  malice  ou  la  maladresse  d'un  portier  laisse  pénétrer 
jusqu'à  lui  un  M.  Dimanche,  qui  avoit  flairé  les  bienheureux 
100  francs.  Coulanges,  qui  n'étoit  pas  don  Juan,  ne  s'en  tire 
pas  aussi  bien  que  ce  dernier,  et  n'en  est  pas  quitte  pour  de- 
mander des  nouvelles  de  madame  et  de  mademoiselle  Diman- 
che; les  100  francs  lui  échappent,  et  voici  tous  ses  projets  de 
plaisir  à  la  foire  qui  se  renversent  et  se  répandent  comme  le 
pot  au  lait  de  Perrette.  Mais  vous  connoissez  bien  mal  ce  petit 
homme,  si  vous  croyez  qu'il  se  désole  d'une  aventure  si  propre 
à  être  mise  en  chanson.  Donc  cette  aventure,  il  la  chante  sur 
l'air  d'un  rigodon  de  l'opéra  de  Galathée.  Les  100  francs  étoient 
envolés,  mais  la  bonne  humeur  étoit  restée,  cette  bonne  humeur 
qui  lui  a  inspiré  ce  couplet  : 

Que  Bazin  s'en  aille  en  Suède, 

Qu'en  Portugal  demeure  Oppède,  * 

C'est  un  effet  de  la  faveur. 
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(l'en  est  un  de  la  Providence 
Que  je  dois  d'assez  bonne  humeur 
Pour  vivre  heureux  dans  l'indigence. 

C'est  donc  en  vain  que  nous  avons  arrêté  au  passage  l'indi- 
gence de  Coulanges,  espérant  rompre  la  monotonie  de  ses  pros- 
pérités par  quelque  chapitre  de  ses  infortunes.  Comment  tirer 
ce  chapitre  de  ce  qui  semble  moins  une  peine  pour  notre  phi- 
losophe qu'un  des  éléments  de  son  bonheur  ? 

Ce  chapitre  que  nous  méditons,  et  dont  il  nous  semble  que  ce 
seroitici  la  place,  cherchons-le  et  nous  le  trouverons  peut-être. 
Car  enfin,  cette  vérité,  que  nul  n'est  parfaitement  heureux  en 
ce  monde,  a  dû  se  réaliser,  même  pour  Coulanges,  et  il  doit 
avoir  eu  ses  chagrins,  ce  petit  homme  à  qui  la  joie  seyoit  si 
bien.  Sa  cousine  de  Sévigné  nous  fait  entrevoir  qu'il  en  eut 
quelquefois.  D'abord,  nous  avons  vu  comment  il  avoit  été  trompé 
dans  ses  espérances  d'ambition.  Maintenant  ses  filles  bien-aimées, 
ses  chansons,  nt  lui  causèrent-elles  point  quelque  désagrément? 
Nous  ne  parlons  point  de  l'obstacle  qu'on  pourroit  croire  qu'elles 
ont  mis  à  sa  fortune  comme  magistrat,  si  l'on  prenoit  à  la  let- 
tre la  réponse  de  Guilleragues  (Guilleragues,  qui  sait  et  parler 
et  se  taire!)  au  couplet  sur  le  lit  vert  de  Sucy,  où  il  fait  inter- 
venir à  la  naissance  du  fils  de  Jeanne  d'Ormesson,  les  fées  qui 
prédisent  que  l'on  verroit  sa  carrière  bornée  par  quelques  cou- 
plets de  chanson.  Auprès  de  qui  et  à  quel  propos  pouvoient-ils 
être  un  obstacle,  ces  couplets  si  innocents  où  Coulanges  ne 
chante  que  des  lancelots,  des  pains  bénis  ?  Quel  chagrin  lui 
ont-elles  donc  causé,  ses  chansons?  Le  voici  :  un  jour  qu'il  re- 
venoit  de  Tonnerre  etd'Anci-le-Franc,  il  trouva  qu'elles  s'étoient 
émancipées  jusqu'à  paroître  dans  le  public.  Lui,  le  gai  convive 
de  Saint- Martin,  de  l'hôtel  de  Chaulnes,  on  l'avoit  imprimé  tout 
vif,  on  en  avoit  fait  monsieur  l'auteur.  On  ne  lui  avoit  pas  de- 
mandé sa  permission  pour  publier  ses  chansons,  dont  le  choix 
avoit  été  assez  mal  fait.  Dans  une  préface,  on  entretenoit  le  pu- 
blic de  ses  qualités  solides  et  agréables.  On  donnoit  des  preuves 
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de  ces  dernières,  dit  avec  malice  M""-*  de  Coulanges,  qui  paroîl 
penser  qu'il  eiJt  peut-être  été  difficile  d'en  fournir  des  premiè- 
res. ((  Monsieur  de  Coulanges  a  trouvé  une  grande  affliction  à 
son  retour,  etc.  »  Une  grande  affliction  !  ce  n'est  ici  qu'une  ma- 
nière de  parler,  et  nous  nous  permettrons  de  réduire  cette 
grande  affliction  aux  proportions  d'une  petite  contrariété.  En- 
core le  succès  du  volume  consola  bientôt  l'auteur,  heureux  au 
fond  de  joindre  à  l'approbation  de  ses  amis  et  commensaux  celle 
du  public. 

Comptons;  voici  deux  chagrins  que  nous  avons  déjà  trouvés; 
quel  sera  le  troisième?  Le  troisième,  ma  foi  ce  sera  la  goutte. 
Rabelais  estime  les  goutteux  et  trouve  qu'ils  sont  volontiers 
gens  de  bien.  Les  gens  de  bien  sont  aussi  volontiers  goutteux  ; 
leur  ronde  et  franche  nature  est  amie  de  la  bonne  chère,  et  à  la 
suite  de  la  bonne  chère  la  goutte  arrive  : 

Le  cruel  mal  que  la  goutte. 
Quand  la  diablesse  s'y  boute 
Elle  vous  met  en  déroute 
Les  pieds,  les  mains,  les  genoux  ; 
Faut-il  que  je  la  redoute? 
Faut-il  aussi  qu'il  m'en  coiite 
De  n'oser  boire  une  goutte 
De  ces  vins  piquants  et  doux  ? 

On  voit  qu'il  est  facile  de  trouver  des  rimes  à  goutte,  et  c'est 
déjà  pour  notre  chansonnier  une  compensation  à  ses  douleurs, 
c'est  aussi  une  occasion  à  ses  amis  de  lui  témoigner  leur  bien- 
veillance : 

Chacun  me  présente  le  poing 

De  peur  qu'un  faux  pas  je  ne  fasse. 

A  Grignan,  il  a  pour  lui  présenter  le  poing  la  charmante 
Pauline,  dont  il  est  toujours  amoureux  ;  à  Paris,  son  aimable 
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cousine  de  Sévigné.  Mais, quand  elle  est  loin  de  lui,  celte  der- 
nière ne  lui  est  pas  moins  bonne  en  de  pareils  moments  par  les 
jolies  lettres  qu'elle  lui  écrit  :  «  Mon  cher  Goulanges,  hélas! 
vous  avez  la  goutte  au  pied,  au  coude,  au  genou.  La  douleur 
n'aura  pas  grand  chemin  à  faire  pour  tenir  toute  votre  petite 
personne.  Quoi  !  vous  criez,  vous  ne  dormez  plus,  vous  ne  man- 
gez plus,  vous  ne  buvez  plus,  vous  ne  chantez  plus,  vous  ne 
riez  plus!  Quoi  !  la  joie  et  vous,  ce  n'est  plus  la  même  chose!» 
Peut-être  ne  boit-il  plus,  le  régime  le  veut  ;  mais  on  ne  lui  dé- 
fend pas  de  rire  et  de  chanter,  et  il  profite  de  la  permission. 
M"'*  de  Sévigné  en  convient  ailleurs  :  après  un  effort  pour  se 
représenter  Goulanges  au  lit,  affligé  dans  toutes  les  jointures  de 
son  petit  corps,  et  ne  remuant  ni  pied  ni  patte ,  elle  s'étonne 
surtout  que  de  ce  triste  état  il  puisse  sortir  un  couplet  de  chan- 
son. Une  autre  fois  elle-même  est  témoin  de  la  bonne  humeur  qu'il 
oppose  à  son  ennemie,  et  il  faut  l'entendre  raconter  comment 
elle  est  venue,  avec  M"^  de  Ghaulnes,  souper  chez  M"'^  de  Gou- 
langes, dans  le  cabinet  de  Goulanges,  qui  a  la  goutte  comme  un 
petit  débauché.  Il  crie,  on  le  porte  sur  le  dos,  il  voit  du  monde, 
il  souffre,  il  ne  dort  point,  mais  tout  cela  se  fait  comme  pour  rire; 
il  ne  souffre  pas  même  ses  douleurs  sérieusement.  Oh  !  le  joli 
chapitre  que  celui  de  la  goutte  de  Goulanges,  racontée  par  sa 
cousine!  Oh  !  la  jolie  chose  que  cette  goutte  du  petit  homme!  et 
combien  lui-même  en  sait  tirer  parti  presque  autant  que  M'"^  de 
Sévigné  de  son  rhumatisme  dont  elle  se  promettoit  de  faire  un 
livre  qui  eût  bien  été  le  plus  agréable  livre  possible  sur  cette 
matière.  Ges  charmants  esprits  égayenl  tout  ce  qu'ils  touchent 
du  bout  de  leur  plume.  Il  n'est  rien  qu'ils  ne  fassent  tourner  au 
profit  de  leur  enjouement,  et  avant  qu'un  spirituel  écrivain  eût 
inventé  la  théorie  des  petits  bonheurs,  ils  en  pratiquoient  aussi 
heureusement  que  lui  la  science.  Voici  donc,  tout  calcul  fait, 
que  la  goutte  de  Goulanges  a  des  circonstances  et  dépendances 
si  agréables,  qu'il  nous  faudroit  peut  être  la  retrancher  du  nom- 
bre de  ses  chagrins.  D'ailleurs  elle  ne  le  visite  qu'à  de  rares  in- 
tervalles, et  finit  même  par  l'oublier  tout  à  fait,  si  bien  qu'il  se 
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met  à  la  provoquer,  h  trouver  qu'elle  est  une  goutte  bien  mala- 
droite et  qui  sait  mal  son  métier,  et  que  ce  n'est  pas  la  peine 
de  se  priver  pour  elle  de  ces  bons  vins  qu'il  aime,  et  de  ces  excel- 
lents repas  auxquels  on  l'invite.  Tous  les  traits  de  vin  qu'il 
avale  tous  les  jours,  sont,  dit-il,  comme  autant  de  coups  qu'il 
donne  à  sa  goutte,  qu'il  croit  bien  morte  (ce  qui  le  rend  si 
hardi),  et  qu'il  pense  avoir  noyée  dans  la  rivière  de  Seine  pour 
s'y  être  baigné  sans  précautions  quelconques  tout  un  été.  Ainsi 
il  a  suivi  pour  sa  goutte  le  conseil  de  Trissotin  à  la  princesse 
Uranie,  pour  sa  fièvre  :  il  l'a  noyée  de  ses  propres  mains. 

Puisque  la  diversion  que  nous  cherchons  nous  échappe,  re- 
tournons à  l'homme  heureux.  M"»^  de  Sévigné  a  dit  du  cœur  hu- 
main, que  c'étoit  sa  fantaisie  d'être  content.  C'est  aussi  celle  de 
Coulanges.  Il  faut  avec  lui  en  prendre  son  parti.  Ce  qu'il  appré- 
cie surtout,  c'est  cette  liberté  dont  il  jouit.  Dans  ses  continuel- 
les excursions,  outre  l'agrément  qui  l'attire  au  dehors,  il  y  a  le 
bonheur  de  quitter  son  ménage,  bonheur  si  doux  qu'il  le 
chante  : 


Heureux  qui  n'a  ni  feu,  ni  lieu, 
Ni  femme  qui  le  gêne  ! 

La  sienne  ne  le  gêne  pas  assurément.  Très-recherchée  elle- 
même,  elle  se  plait  aussi  à  aller  seule,  et  l'on  n'a  jamais  vu  de 
petit  ménage  mieux  assorti  pour  la  facilité  de  se  passer  l'un  de 
l'autre.  Des  enfants,  ils  n'en  ont  pas  ;  nous  ne  savons  si  madame 
s'en  afflige,  mais  monsieur  en  est  fort  aise.  Que  feroit-il  au  logis 
de  cette  marmaille?  A  peine  la  peut-il  supporter  chez  les  au- 
tres. Il  se  proclame  tout  d'abord  le  fléau  des  petits  enfants,  et 
avertit,  dans  les  maisons  où  on  l'invite  à  dîner,  qu'on  ait  à  les 
faire  retirer.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  dans  une  longue  et  très- 
spirituelle  chanson,  de  donner  d'excellents  conseils  pour  les 
bien  élever.  Même  ces  joies  qu'il  ne  regrette  guère  pour  lui,  ^ 
les  permet  à  son  père  de  famille  ;  qu'il  les  goûte  en  secret,  pourvu 
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qu'en  public  il  suspende  la  paternité.  Père  charmé  de  votre  en- 
fant : 

Quand  on  vous  a  dit  d'un  bon  ton, 
Qu'il  est  joli  qu'il  est  bien  sage; 
Qu'on  lui  a  donné  du  bonbon; 
N'en  exigez  pas  davantage, 
Faites  lui  faire  serviteur 
Aussi  bien  qu'à  son  précepteur. 

Comme  on  le  voit,  l'ogre  n'est  pas  aussi  redoutable  que  ceux 
des  contes  de  nourrices,  et  tout  en  se  donnant  les  airs  de  vou- 
loir dévorer  les  petits  enfants,  il  a  pour  eux  du  sucre  et  des 
bonbons  dans  ses  poches. 

Mais  s'il  est  le  moins  gêné,  Coùlanges  est  aussi  le  moins  gê- 
nant des  maris.  Cette  liberté  qu'il  prend,  il  la  laisse  à  sa  femme. 
Surtout  il  n'est  point  jaloux.  Comment  le  seroit-il,  lui  qui  par- 
tage son  cœur  entre  tant  de  femmes  :  Pauline  de  Grignan, 
M""^  de  Louvois,  etc.  Ce  qui  fait  que  M'"''  de  Sévigné,  qu'on 
pourroit  aussi  mettre  au  nombre  de  ses  femmes,  lui  dit,  avec 
son  enjouement  ordinaire  :  que  la  polygamie,  loin  d'être  pour 
lui  un  cas  pendable,  fait  tout  l'agrément  de  sa  vie. 

Non  content  d'avoir  tant  de  femmes,  il  a  aussi  une  maîtresse. 
Il  en  fait  l'aveu  dans  un  couplet  : 

J'aime  une  maîtresse  nouvelle,. 
Barbe  Robert  elle  s'appelle... 

Pourquoi  ce  prénom  de  Barbe?  Nous  avons  cru  d'abord,  sa- 
chant moins  goûter  les  sauces  que  nous  n'en  connoissons  les 
origines  et  généalogies,  nous  avons  cru  surprendre  ici  l'acte  de 
naissance  de  la  sauce  Robert.  Toutefois,  comme  il  faut  n'avan- 
cer les  choses  qu'à  bon  escient,  des  recherches  ultérieures  nous 
ont  appris  que  la  sauce  Robert  étoit  au  monde  avant  Coùlanges. 
Rabelais  la  nomme,  et  notre  chansonnier  a  tout  à  coup  de  ce 
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côlé  un  rival  dont  il  ne  se  douloit  peut-être  pas.  Panurge,  qui 
se  ruoit  volontiers  en  cuisine,  a  connu  et  courtisé  en  son  temps 
cette  maîtresse,  dont  le  père  et  le  parrain  figure  parmi  les  fa- 
meux cuisiniers  qu'enrôle  frère  Jean,  peur, son  expédition  con- 
tre les  andouilles,  et  qu'il  enferme  dans  une  machine  semblable 
au  cheval  de  Troie.  Oh  !  que  voici,  sous  forme  de  digression, 
un  point  historique  qu'il  importoit  d'éclaircir  ! 

Nous  avons  assez  suivi  notre  petit  homme  hors  de  son  logis, 
pour  pouvoir  nous  y  enfermer  un  moment  avec  lui.  Ce  logis, 
qu'il  quitte  si  facilement,  avec  joie  il  y  revient,  l'ayant  arrangé 
de  façon  à  y  trouver  au  besoin  un  refuge  et  un  asile.  Aussi  phi- 
losophe en  son  genre  que  Pascal,  qui  a  dit  :  que  tout  le  malheur 
d'un  homme  venoit  de  ne  pas  savoir  rester  dans  sa  chambre, 
Coulanges  savoit  garder  la  sienne,  et  s'y  étoit  entouré  des  objets 
de  ses  fantaisies,  doux  et  futiles  objets  qui  l'occupoient  plus  que 
le  problème  de  la  destinée  humaine.  11  s'étoit  fait  une  galerie 
de  portraits.  C'étoit  assez  la  mode  des  portraits  au  xviF  siècle. 
On  les  demandoit  au  double  talent  de  l'écrivain  et  du  peintre,  à 
la  plume  et  au  pinceau.  Que  pouvoit-il  faire  de  mieux  le  petit  Cou- 
langes  dans  son  oisiveté  affairée  et  si  bien  remplie,  que  de  se 
donner  les  innocentes  manies  de  son  époque?  Plus  tard  ayant 
vu  à  l'hôtel  de  Guise,  chez  M""^  la  duchesse  de  Nemours,  une 
collection  de  pierres  précieuses,  il  fit  succéder  ce  goût  à  celui 
des  tableaux. 

Mon  goût  n'est  plus  pour  les  tableaux, 
J'aime  les  cornalines. 

Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  il  satisfit  à  ces  caprices  un 
peu  chers,  mais  c'eût  été  dommage  qu'il  s'y  fût  ruiné,  lui  qui 
étoit  si  facilement  heureux. 

Témoin  de  son  bonheur,  sa  fenmie  est  un  peu  tentée  de  s'en 
moquer,  et  en  mainte  occasion  elle  succombe  à  la  tentation. 
«  M.  de  Coulanges,  dit-elle  en  une  de  ses  lettres  (1696),  a  tou- 
jours plus  d'affaires  que  jamais,  et  toutes  de  la  même  irapor- 
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lance,  mais  elles  sont  agréables  quand  elles  le  rendent  heu- 
reux. C'est  de  cela  qu'il  est  question.  »  Un  jour  qu'il  écri- 
voit  à  M"""  de  Sévigné,  sa  femme  survient  et  l'interrompt  pour 
dire  aussi  son  mol,  et  elle  raconte  qu'elle  arrive  et  qu'elle 
trouve  un  vieil  enfant  (c  est  de  son  mari  qu'elle  parle),  entouré 
de  jouets  et  tout  ravi  dans  la  contemplation  demies  poupées;  il 
sait  lire  et  écrire,  cet  enfant.  Plus  lard  elle  le  représente  reve- 
nant de  Versailles  avec  un  portrait  que  lui  a  donné  le  duc  de 
Bourgogne,  et  plus  content  que  le  héros  du  jour,  le  maréchal 
de  Yillars;  puis  elle  ajoute  :  «Tout  Paris  dit  qu'il  va  être  fait 
duc.  Je  ne  dis  pas  M.  de  Coulanges.  »  Nous  n'imiterons  pas 
M"^^  de  Coulanges,  nous  ne  nous  moquerons  point  de  cette  sim- 
plicité d'enfant  qui  est  un  des  agréments  du  caractère  de  notre 
chansonnier.  Cette  simplicité,  il  la  portoit  à  un  degré  tel,  qu'il 
falloit  en  effet  avoir  soin  de  lui  comme  d'un  enfant.  Pratiquant 
un  peu  à  la  lettre  le  conseil  évangélique,  d'imiter  les  lis  et  de 
ne  pas  s'inquiéter  du  vêtement,  il  laissoit  M^'**  Dugué-Bagnols, 
l'intendante  de  Lyon,  le  fournir  de  calottes  et  de  lunettes  : 

A  mon  âge  on  a  grand  besoin 
De  calottes  et  de  lunettes 
C'est  toujours  vous  qui  prenez  soin 
De  ces  nécessaires  emplettes. 
Et  qui  me  faites  voir  encor 
Qu'il  est  pour  moi  des  louis  d'or. 
Je  vous  adore  jour  et  nuit, 
Je  vous  aime  plus  que  ma  vie. 
Vos  sapâtes  (1)  font  un  grand  bruit. 
Je  les  chante  et  je  les  publie  ; 
J'attends  encor  de  vos  bontés. 
Mitaines  et  manteaux  fourrés. 

Passe  pour  les  mitaines  et  les  manteaux,  mais  les  louis  d'or, 

(1)  Sapâtes,  présents  dont  l'auteur  ne  se  fait  Das  connoître.  Le  mot  et  la 
chose  sont  originaires  d'Espagne. 
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cela  sort  un  peu  de  la  coutume  des  présents.  Toutefois  il  n'en 
a  point  honte  et  ne  veut  pas  faire  raal  à  propos  le  glorieux  ; 
d'ailleurs,  il  est  souvent  sans  argent  (Fortune  sans  argent  me 
laisse).  M"»*  l'intendante,  au  contraire,  a  des  écus  comme  la 
boulangère  de  la  chanson,  de  la  chanson  qui  n'est  point  de  Cou- 
langes,  mais  dont  il  pourroit  s'appliquer  le  refrain  :  ((  Elle  en 
a,  car  je  les  ai  vus.  » 

Ainsi  vivoit  le  petit  Coulanges  faisant  bonne  chère,  passant 
de  la  table  des  grands  seigneurs  à  celle  du  cabaret,  qu'il  ne  dé- 
daignoit  pas  : 

Un  fameux  cabaret  a  cent  fois  plus  d'attraits 
Que  le  plus  beau  palais. 

Et  à  force  de  bien  vivre  et  de  courtiser  les  sauces,  il  croissoit 
en  embonpoint  et  en  rotondité,  ce  qui  justifioit  la  descendance 
qu'il  prétendoit  tirer  de  Louis-le-Gros,  car  il  ne  pouvoit  trouver 
de  meilleur  moyen  de  se  mettre  à  l'aise  parmi  les  ducs  et  grands 
seigneurs,  ses  hôtes,  que  de  se  faire  du  sang  royal  de  France. 
Les  années  se  succédoient  sans  lui  rien  ôter  de  sa  bonne  hu- 
meur et  de  sa  bonne  santé.  A  Rome,  il  avoit  laissé  la  vieillesse 
en  France.  En  France,  il  ne  la  retrouvoit  pas;  elle  et  lui  ne 
pouvoient  se  rencontrer.  Il  alloit  en  avant  par  les  années,  c'est 
M°'^  de-  Sévigné  qui  le  dit,  mais  à  reculons  contre  le  baptistère, 
et  l'on  eût  pu  lui  appliquer  la  vive  et  pittoresque  image  de 
Montaigne,  que  le  temps  entraînoit  à  reculons.  Lors  d'une  cer- 
taine attaque  de  goutte  qui  avoit  apparemment  mêlé  à  son  en- 
jouement quelques  pensées  noires,  M"»'^  de  Coulanges  avoit  dit  : 
t  Je  le  plains  s'il  est  jamais  obligé  de  se  croire  vieux.  »  Cette 
triste  obligation  ne  lui  vint  pas  ;  quant  à  cette  attaque  de  goutte, 
ce  ne  fut  que  l'affaire  d'un  moment,  qu'une  lutte  dont  il  sortit 
victorieux,  offensant  bientôt  les  goutteux  ses  confrères,  par  la 
façon  insolente  dont  il  frappoit  du  pied,  dans  le  temps  qu'eux 
ne  pouvoient  se  remuer.  Aussi  l'auroient-ils  étranglé  s'ils  l'a- 
voient  pu  :  «  Rien  n'est  plus  extraordinaire  que  l'état  jeune  et 
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florissant  dans  lequel  je  me  trouve,  écril-il  de  J*aris  ci  M"'*  de 
Sévigné;  vous  perdez  bien  de  n'être  point  ici  pour  me  voir. 
Combien  danserions-nous  ensemble  aux  chansons  ;  c'est  un  di- 
vertissement à  la  mode.  Voilà  donc  qu'après  avoir,  comme  la 
cigale  de  la  fable,  chanté  tout  l'été,  non  seulement  il  chante 
encore,  mais,  prenant  au  sérieux  le  conseil  railleur  de  la  fourmi, 
il  danse  maintenant.  Il  danse  aux  noces  de  son  fils  Barbezieux 
(le  fds  de  M"^*^  deLouvois),  à  celles  du  duc  d'Albret  et  de  M""  de 
La  Trémouille;  il  danse  aux  chansons,  peut-être  aux  siennes.  La 
mort  frappe  autour  de  lui  les  amis  et  les  connoissances  de  sa  jeu- 
nesse :  sa  cousine  de  Sévigné  meurt  après  lui  avoir  écrit  une 
dernière  lettre,  où  elle  lui  demande  place  dans  la  hotte  où  il  met 
ses  amis,  s'il  a  pour  eux  une  hotte  (1)  ;  ensuite  le  duc  de  Ghaul- 
nes,  qui  depuis  quelques  années  alloit  pesamment  son  chemin, 
portant  une  valise  trop  pleine  (allusion  à  sa  rotondité),  et  qui 
l'embarrassoit  dans  cette  fin  de  voyage  que  Goulanges  poursuivoit 
si  légèrement,  quoique  sa  valise  fut  aussi  assez  lourde;  puis  un 
petit  laquais  qui  chantoit  fort  bien.  Grand  motif  à  un  chanson- 
nier de  le  regretter.  Mais  pourquoi  ne  seroit-il  pas  mort,  ce  pe  - 
tit  laquais?  M.  le  duc  de  Sully,  M.  de  Rebenac  sont  bien  morts. 
On  le  voit,  il  se  console  presque  de  cette  perte  avec  la  ballade 
de  Villon,  et  en  pensant  aux  neiges  d'Antan. 

Sur  ses  vieux  jours  (il  faut  bien  nous  décider  à  prononcer  ces 
mots,  Goulanges  ayant  vécu  jusqu'à  8/|  ans),  nous  le  trouvons 
retiré  à  Ormesson,  et  n'en  sortant  plus  que  rarement.  Ge  n'est 
pas  qu'il  ne  soit  capable  d'entendre  encore  l'appel  que  lui  font 
ses  amis  ;  Hamilton,  par  exemple,  qui  lui  demande  s'il  ne  sor- 
tira d'Ormesson  qu'après  la  prochaine  moisson  : 

Prétendez-vous  faire  vendange 
Ghez  le  bonhomme  Palémon, 
Tranquille  et  paresseux  Goulanges? 

(1)  A  quelle  hotte  M"'e  de  Sévigné  fait-elle  allusion?  Ce  n'est  pas  sans 
doute  à  celle  des  chiffonniers.  Un  passage  des  Souhaits^  comédie  du  Théâ- 
tre italien,  nous  apprend  que  les  banquiers  avoient  aussi  une  hotte,  même 
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Ce  bonhomnie  Palémon,  c'est  lui-même;  il  appelle  son  châ- 
teau la  maison  de  Palémon.  Tranquille  et  paresseux,  voici  des 
épithètes  un  peu  nouvelles  qu'on  lui  applique  ;  elles  convien- 
nent à  son  âge,  mais  qu'importe  son  âge?  sa  gaîté  et  sa  muse 
ne  lui  font  pas  défaut.  Tandis  que  sa  femme,  peut-être  plus  con- 
vertie que  lui  â  la  retraite,  goûte  les  entretiens  solides  de  Cati- 
nat,  son  voisin  à  Saint-Gratien,  lui  continue  à  chanter  et  fait 
les  couplets  que  l'on  sait  sur  le  morceau  de  pomme  qui  n'étoit 
pas  digéré,  et  sur  son  poétique  espoir  d'aller  à  cent  ans  et 
d'être  mis  dans  la  Gazette  : 

Seroit-elle  muette 
Si  j'alloisà  cent  ans? 

Après  avoir  parlé  si  longuement  de  Coulanges,  que  dire  de 
ses  chansons,  qu'il  nous  semble  que  nous  avons  assez  fait  connoî- 
tre,  rien  qu'à  raconter  la  suite  de  cette  vie  heureuse,  qui  après 
avoir  trouvé  quelqu'obstacle  du  côté  de  la  fortune,  s'est  si  vite 
répandue  dans  les  plus  faciles  et  les  plus  aimables  plaisirs  ? 
Coulanges  et  ses  chansons  ne  font  qu'un  ;  elles  naissent  de  sa 
gaîté,  et  la  font  naître  à  leur  tour.  Ce  sont  elles  qui  lui  ren- 
dent sa  bonne  humeur  quand  par  hasard  il  l'a  perdue,  et  cela 
lui  arrivoit  rarement. 

Rien  ne  me  rend  ma  belle  humeur,  ' 
Comme  ces  chansonnettes. 

Par  elles  il  est  philosophe,  plus  philosophe  que  Zenon,  Épic- 
tète  et  la  bande  stoïque  : 

Leur  sage,  qu'ils  croyoient  heureux. 
Épuisa  leurs  louanges  ; 

une  petite  hotte.  Coloaibine  énumérant  à  Isabelle  ceux  qui  vont  se  prendre 
dans  ses  filets,  y  fait  venir  le  caissier  avec  son  comptoir,  le  juge  avec  ses 
épices,  le  banquier  avec  sa  petite  hotte.  Sans  doute  il  s'agit  de  quelque 
meuble  où  l'on  mettoit  les  objets  précieux. 
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J'en  connois  un  plus  sage  qu'eux. 
C'est  l'enjoué  Coulanges. 

Est-il  étonnant  qu'elles  lui  rendent  sa  belle  humeur,  ces  chan- 
sons? Elles  lui  coûtent  si  peu  de  peine!  Tout  ce  que  vouloit 
écrire  Ovide,  il  l'écrivoit  en  vers  ;  tout  ce  que  dit  et  pense  Cou- 
langes,  il  le  dit  et  le  pense  en  chansons.  Son  cerveau  est  comme 
un  moule  à  couplets,  où  il  ne  peut  rien  jeter  qui  n'en  ressorte  à 
l'instant  sur  un  air  quelconque.  Il  abuse  même  de  sa  facilité  à 
cet  égard  ;  tout  sujet  lui  est  bon  et  lui  agrée  :  qu'une  puce  le 
pique,  tout  aussitôt  la  démangeaison  de  rimer  lui  vient,  et  il 
met  la  chose  en  vers.  En  vers,  il  donne  le  nom  de  sa  rue  ou 
une  adresse  pour  avoir  le  teint  frais.  Rentre-t-il  fatigué  chez  lui, 
ce  qu'il  a  de  plus  pressé,  ce  n'est  pas  de  se  mettre  au  lit,  mais 
de  faire  un  couplet  pour  dire  qu'un  homme  fatigué  est  bien  en- 
tre deux  draps.  Au  réveil,  il  se  sent  plus  dispos  encore,  vite  un 
couplet  pour  demander  ses  mules  ;  il  est  vrai  qu'alors,  il  fait 
rimer  chambre  et  descendre  ;  on  pourroit  croire  qu'il  n'est  pas 
encore  bien  éveillé,  mais  c'est  que  le  petit  homme  n'y  regarde 
pas  de  si  près.  Pour  éveillé,  il  l'est,  je  vous  l'assure,  si  bien 
qu'il  seroit  assez  en  veine  pour  faire  comme  ce  Lancelot  Tur- 
pin,  si  plaisamment  chanté  par  lui,  et  qui  écrivit  : 

En  sortant  de  son  lit  un  sonnet  à  Denise. 

Oui,  le  petit  Coulanges  seroit  tout  à  fait  capable  d'un  pareil 
exploit. 

A  défaut  du  sonnet  à  Denise,  nous  avons  la  chanson  de  Mon- 
sieur et  de  Madame  Pinard.  Ce  M.  Pinard  avoit  été  secrétaire 
d'État  et  avoit  fait  bâtir  le  château  de  Louvois.  Aussi,  c'est  à 
Louvois  que  Coulanges  le  chansonne,  lui  donnant  un  cachet  de 
philosophique  bonhomie  qui  rappelle  le  Petit  homme  gris  de 
Béranger.  Le  petit  homme  gris  de  ce  dernier  est  un  pauvre 
diable  qui  en  décembre  souffle  dans  ses  doigts  faute  de  bois. 
M.  Pinard,  au  contraire,  est  riche;  il  sort  de  son  château  en 
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habits  magnifiques  ;  il  va  voir  ses  bois  de  Germaine  ;  et  cepeir- 
dant  au  milieu  de  toute  cette  richesse,  il  est  philosophe  et  sage 
à  sa  manière,  prenant  le  temps  comme  il  vient  : 

Pinard  voyant  la  pluie, 
Laissoit  pleuvoir, 
Et  dans  sa  galerie 
Alloit  s'asseoir 
Mettant  dans  le  beau  temps  tout  son  espoir. 

Laisser  pleuvoir,  cela  est  d'une  bonne  philosophie  et  vaut 
mieux  que  la  prétention  de  faire  la  pluie  et  le  beau  temps.  G'é- 
toit  la  philosophie  parisienne  au  bon  temps  des  badauds.  «  Il 
vaut  mieux,  dit  un  des  personnages  de  la  comédie  des  Pro- 
verhesy  faire  comme  on  fait  à  Paris,  laisser  pleuvoir.  Ainsi  fai- 
soit  M.  Pinard,  qui  pour  ce  trait  seul,  mériteroit  lui  aussi  d'ê- 
tre comparé  à  Épictète.  Ce  laissoit  pleuvoir  ne  donne-t-il  pas 
l'idée  du  sustine  des  stoïciens  mêlé  à  l'espérance  chrétienne  du 
retour  du  beau  temps?  On  pourroit  faire  tout  une  page  de  com- 
mentaires sur  ces  cinq  vers,  si  l'on  ne  craignoit  de  ressembler 
un  peu  au  docteur  Mathanasius.  Quelque  chose  cependant  dé- 
range nos  idées  au  sujet  de  la  sagesse  de  M.  Pinard  ;  fort  sur  le 
sustine^  il  praliquoit  mal  Vabstincy  témoin  certain  poêlon  dont  il 
se  servoit  quand  il  avoit  trop  mangé  et  trop  bu,  poêlon  que  n'a 
pas  seulement  chanté  Coulanges,  mais  qu'il  a  employé  au  même 
usage.  Quant  à  M""^  Pinard,  elle  ne  se  pique  point  de  sagesse  ; 
elle  est  vaine,  met  du  rouge  et  du  fard  : 

Elle  alloit  à  confesse 

Fort  rarement, 
Elle  entendoit  la  messe 

Gaillardement, 
Mais  donnoit  à  l'offrande 

Largement. 

Qu'il  est  vivant  ce  portrait  !  et  qu'elle  nous  plaît,  cette  M'"*  Pi- 
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iiard,  que  ses  conlcssions  rares,  et  la  messe  entendue  gaillarde- 
ment, eussent  certainement  brouillée  avec  son  curé,  sans  cette 
circonstance  de  l'oiïrande  si  propre  à  tout  faire  pardonner. 

C'est  une  des  bonnes  fortunes  de  notre  sujet,  que  la  rencon- 
tre de  M'""  de  Sévigné.  A  ce  titre  il  nous  faut  citer  la  chanson, 
du  reste  fort  jolie,  que  Coulanges  adresse  à  sa  cousine  charmée 
de  la  lecture  d'Homère.  En  1776,  l'aimable  marquise,  qui  fai- 
soit  les  plus  sérieuses  lectures,  venoit  de  lire  et  recommandoit 
à  M"'"  de  Grignan,  VArt  poétique^  du  père  Lebossu  (  son 
Traité  du  poème  épique),  que  Corbinelli,  disoit-elle,  mettoit 
cent  piques  au-dessus  de  celui  de  Despréaux.  Cette  question  du 
poème  épique  les  amena  à  parler  d'Homère,  dont  elles  lurent  et 
relurent  les  œuvres.  Très-bien  venu  auprès  de  la  mère,  le  vieux 
chantre  d'Ilion  n'excita  que  les  dédains  de  la  fille,  qui  se  plut  à 
travestir  et  à  mettre  en  caricature  les  personnages  de  ses  poëmes 
((  Vous  nous  ridiculisez  étrangement  les  héros  d'Homère.  » 
Mais  si  de  cette  campagne  faite  dans  V Iliade,  M™^  de  Grignan 
étoit  revenue  ennuyée  et  dégoûtée.  M"""  de  Sévigné  en  étoit 
sortie  enchantée  et  triomphante.  Passant  tour  à  tour  d'un  camp 
dans  l'autre,  elle  avoit  assiégé  Troie  avec  Achille,  ou  l'avoit 
défendu  avec  Hector  ;  elle  avoit  écouté,  sans  les  trouver  trop 
longs,  les  discours  de  l'oracle  de  Tylos;  elle  avoit  pris  place  sur 
le  char  des  guerriers  allant  au  combat;  enfin,  elle  étoit  entrée 
dans  toute  cette  mêlée,  comme  elle  l'appelle,  des  hommes  et 
des  dieux,  en  vraie  déesse  elle-même^  et  au  risque  d'attraper, 
comme  Vénus,  quelque  coup  de  la  lance  de  Diomède.  Ce  n'est 
pas  que  dans  la  médiocre  traduction  qu'elle  lisoit  alors  (celle  de 
M™«  Dacier  n'avoit  point  encore  paru),  M'^*'^  de  Sévigné  pût 
juger  Homère  (nulle  traduction  d'ailleurs  n'en  sauroit  donner 
l'idée),  mais  elle  se  plaisoit  à  la  description  de  ces  mœurs  anti- 
ques ;  elle  en,  aimoit  la  simplicité  et  même  la  rudesse.  Qu'Ho- 
mère ne  soit  pas  trop  fier  de  son  suffrage,  elle  aimoit  ses  héros 
un  peu  par  les  mêmes  raisons  qui  lui  faisoient  aimer  ceux  de 
Scudéry  et  de  Calprenède,  à  cause  de  leurs  grands  combats  et 
de  leurs  furieux  coups  d'épée.  Charmée  de  l'Iliade,  M*"^  de  Se- 
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vigne  ne  le  fut  pas  moins  de  l'Odyssée,  et  ne  se  trouva  tout  d'a- 
bord pas  plus  étrangère  à  la  cour  du  roi  des  Phéaciens,  qu'elle 
ne  l'étoit  à  celle  de  Versailles  ;  surtout  Nausicaa  eut  toute  sa 
sympathie,  et  elle  se  plut  à  lui  voir  laver  elle-même  ses  robes  à 
la  rivière.  Il  y  avoit  dans  cette  circonstance  de  quoi  brouiller 
plus  que  jamais  M'n^  de  Grignan  avec  le  poëme  épique,  en  dé- 
pit du  pèreLebossu,en  dépit  du  rapprochement  que  fait  le  père 
Rapin,  des  comparaisons  ci  longue  queue  d'Homère  avec  les  sei- 
gneurs de  la  cour  de  Louis  XIV,  ornés  de  leurs  perruques,  de 
leurs  rubans,  de  leurs  canons.  Cela  étoit  trop  choquant  qu'une 
princesse  lavât  elle-même  ses  robes  et  fit  cette  grosse  besogne. 
(M">«  de  Sévigné,  aux  Rochers,  ne  se  permettoit  que  de  faire 
couper  ses  serviettes  à  M"^  Du  Plessis.)  Puis  quel  personnage 
que  cet  Ulysse,  qui  sort  brusquement  des  flots,  en  rendant  ce 
qu'il  a  avalé  de  l'onde  amère  !  A  son  aspect,  M"i^  de  Grignan  s'é- 
crieroit  volontiers,  comme  dans  Montaigne  les  Européens  à  la 
vue  des  sauvages  :  «Mais quoi!  il  n'a  pas  de  haut-de-chausses!» 
C'est  toute  cette  histoire  qui  a  inspiré  à  Coulanges  sa  chanson, 
et  il  se  tire  très-gentiment  de  cet  agréable  sujet.  Lui,  il  ne  ri- 
diculise pas  les  héros  d'Homère,  cependant  il  les  déguise  un 
peu  pour  les  accommoder  au  style  de  ses  vers,  qui  n'est  pas  le 
style  épique.  Chez  lui  Achille  boude  dans  un  coin  ou  retrousse 
ses  bras  jusqu'au  coude,  et  Ulysse  paroît  fait  comme  un  gueux 
quand  il  rentre  dans  son  pauvre  ménage.  Cependant,  dit-il  à  sa 
cousine: 

Cependant  ces  deux  fier-à-bras 

Et  le  fils  de  Tydée, 
Te  charment  par  tous  leurs  combats 

Et  leurs  grands  coups  d'épée. 
Le  Tasse  étoit  ton  bien  aimé, 

Tu  ne  pouvois  t'en  taire 
Altri  tempi,  altre  cure. 

Maintenant  c'est  Homère. 
Quant  à  Nausicaa,  il  raconte  son  aventure  très -légèrement  et 
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très-spiriluellenient,  «t  conclut  par  conseilh^r  à  M""^  de  Sévigné 
d'avertir  la  comtesse  qu'elle  chérit  tendrement  : 

Qu'infantes  de  l'antiquité, 

De  race  bonne  et  belle, 
Avoient  une  simplicité 

Qu'on  ne  voit  pas  en  elle. 

Il  y  a  dans  cette  fin  un  petit  coup  de  patte  contre  la  chère 
comtesse.  Cette  simplicité  antique  qui  ne  pouvoit  plus  être  dans 
ses  mœurs  et  dans  ses  manières,  elle  eût  pu  l'avoir  dans  son 
cœur  et  dans  son  esprit,  en  goûter  par  l'imagination  le  charme 
réel  qu'avive  encore  le  contraste  avec  une  civilisation  plus  raf- 
finée, sentir  ces  choses  comme  les  sentoit  sa  mère,  qui  pour 
cela  ne  se  fut  pas  plus  accommodé  qu'elle  de  laver  ses  robes  à 
la  rivière,  même  aux  Rochers,  même  à  Livry,  et  lorsqu'elle  se 
faisoit  bergère  et  s'entouroit  de  moutons.  Voilà  comme,  quel- 
que soit  le  jugement  porté  sur  la  mère  et  la  fille,  tous  les  témoi- 
gnages contemporains  des  parents  et  des  amis  tournent  à  l'a- 
vantage de  l'une  et  au  détriment  de  l'autre.  Le  petit  Coulanges 
a  dit  ici,  sans  s'en  douter,  son  mot  dans  le  procès,  et  nous  ai- 
mons à  le  recueillir, 

D'Homère  passons  aux  pains  bénits,  et  commençons  par  celui 
de  Baville.  Dès  qu'il  sera  sorti  du  four,  Coulanges  se  promet  de 
danser  autour,  au  son  du  fifre  et  du  tambour.  Peu  s'en  faut  qu'il 
ne  fasse,  dans  cette  circonstance,  danser  aussi  le  père  Bouhours 
(David  a  bien  dansé  devant  l'arche);  mais  non,  il  se  contente 
de  faire  chanter  le  père  jésuite  au  lutrin,  tandis  qu'un  autre 
père,  le  père  Rapin,  l'accompagne,  et  que  du  coin  de  l'œil  le 
curé  lorgne  les  pistoles  qui  entourent  le  cierge.  A  Livry,  la 
scène  est  plus  amusante  et  plus  variée.  Coulanges,  à  quiM"«^de 
Scudéry  a  dit  qu  il  étoit  tantôt  Calot  et  tantôt  Raphaël  (Sapho, 
qui  va  trop  loin  se  perd),  Coulanges  est  comme  le  Téniers  de 
cette  petite  kermesse  flamande  dont  il  nous  met  sous  les  yeux 
le  tableau;  rien  n'échappe  à  son  pinceau  naïf,  ni  les  broches  qui 
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tournent  et  qui  font  rire  les  moines  (et  moines  en  riront),  ni 
les  marchands  de  macarons  et  de  pain  d'épice,  qui  disent  d'ap- 
procher aux  nourrices  et  aux  enfants,  ni  les  pèlerins  qui  arri- 
vent au  son  des  trompettes,  suivis  bientôt  des  dames  de  Paris 
et  de  Versailles;  ces  dames,  ce  sont  l'aimable  Heudicourt,  Mon- 
geron,  Sansay  la  comtesse,  puis  Coulanges  (la  femme  de  l'au- 
teur. Lebasan  mettoit  son  chien  dans  ses  tableaux,  Coulanges  y 
met  sa  femme),  qui  ressemble  à  un  petit  ange  descendu  des 
cieux.  Les  peuples  de  Ghelles  et  ceux  de  Clichy  sont  dans  l'ad- 
miration. Même  les  oiseaux  prennent  part  à  la  fête,  et  vont 
chercher  leurs  petits  pour  les  amener 

Voir  les  banderolles. 
Sur  le  pain  béni. 

A  défaut  du  père  Bouhours,  pour  chanter  au  lutrin,  nous 
avons  ici  l'abbé  Testu,  qui  donne  et  dirige  la  musique  : 

Une  femme  brune 
Dit  :  le  connais-tu 
Ce  monsieur  l'abbé  Testu? 
Dans  cette  tribune, 
C'est  ce  nez  pointu. 

Nous,  Madame  (nous  répondons  à  la  femme  brune),  nous  le 
connaissons  cet  abbé  Testu  ;  il  a  l'esprit  comme  le  nez,  et  est  le 
premier  homme  qui  ait  eu  des  vapeurs.  Mais  il  n'en  doit  pas 
avoir  aujourd'hui  au  milieu  de  cette  belle  musique  et  devant 
ce  beau  pain  béni.  Et  M™*^  de  Sévigné.  où  est-elle?  Comment  ne 
pas  la  demander  à  Livry,  dans  ce  pays  qu'elle  aime.  Un  garde 
bois  a  la  même  pensée  que  nous.  Un  moine  s'avance  (j'aime 
mieux  ce  moine  que  ceux  qui  regardent  tourner  les  broches), 
qui  nous  répond  qu'elle  est  en  Provence  avec  sa  fdle  : 

Elle  est  enchantée 
Auprès  de  Grignan. 
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Nous  eussiois  pu  nous  en  douter,  mon  père;  mais  la  léle  (J«! 
Livry  se  pouvoil-elle  passer  sans  qu'il  y  fût  fail  mention  de  celle 
qui,  absente  ou  présente,  est  la  sainte  du  lieu,  la  Notre-Dame 
de  l'abbaye? 

Si  exemptes  de  fiel  que  soient  les  chansons  de  Coulanges,  lui 
aussi,  en  ces  dernières  années  du  règne  de  Louis  XJV,  alors 
que  la  malignité  éveillée  de  tous  côtés  chantoit  pouille  à  l'uni- 
vers sur  l'air  de  Joconde ,  il  voulut  chanter  pouille,  sinon  k 
quelqu'un,  au  moins  à  quelque  chose,  et  il  s'en  prit  aux  modes 
de  son  temps.  Dans  une  chanson  assez  longue  il  parle  des  jeunes 
gens  qui  se  renversent  sur  leurs  sièges  devant  les  dames;  du 
tabac,  dont  la  vogue  s'accroît  chaque  jour  ;  des  perruques  qu'on 
se  permet  de  retirer  pour  se  mettre  à  son  aise.  Retirer  sa  per- 
ruque! ô  majesté  du  grand  siècle,  que  devenois-tu?  Ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  que  dans  les  licences  qu'ils  prennent,  les  jeunes 
gens  sont  encouragés  et  imités  par  les  femmes  : 

La  femme  d'un  autre  côté 
A  pris  part  au  libertinage. 

Elle  ne  veut  plus  se  contraindre  dans  son  habillement,  abolit 
le  corps  de  Juppé,  supprime  la  collerette,  le  grand  habit  noir, 
fait  des  visites  en  écharpe,  et  ose  sortir  en  mules  de  chambre 
(en  pantoufles).  Si  les  maris  trouvent  tout  cela  bon,  après  tout 
Coulanges  s'en  arrangera  aussi,  et  n'en  prendra  pas  de  chagrin  : 

Si  les  maris  en  sont  contents. 
Vive  la  mode  de  ce  temps  ! 

Sans  cette  fin  un  peu  égayée  par  laquelle  il  coupe  court  à 
son  sermon,  en  vérité  le  petit  Coulanges  alloit,  malgré  son  pri- 
vilège d'être  toujours  jeune,  rentrer  ici  dans  la  définition  qu'Ho- 
race a  faite  du  vieillard  :  Laudator  temporis  acti.  Nous  crai- 
gnons d'avoir  épuisé  notre  sujet  au  lieu  de  n'en  avoir  pris  que 
la  fleur  ;  sans  un  peu  de  Coulanges,  disoit  M .  de  Nevers.  Nous  n'a- 
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vons  point  traité  nos  lecteurs  à  la  mesure  de  M.  de  Nevers,  nous 
leur  avons  donné  beaucoup  de  Coulanges.  Résumons-nous  sur  ce 
petit  homme.  Nous  ne  voudrions  pas  que  l'on  nous  crût  une  trop 
haute  opinion  de  son  mérite  littéraire.  Peut-être  même  la  littéra- 
ture h'a-t-elle  rien  à  voir  dans  ses  chansons,  assez  récompensées 
en  leur  temps  pour  que  la  postérité  ne  s'en  soucie  guère;  elles 
n'ont  pas  seulement  donné  le  bonheur,  mais  presque  la  gloire 
à  leur  auteur,  que  l'on  traitoit  de  poëte  lyrique,  et  sous  le  nez 
duquel  Sapho  brûloit  un  encens  si  ridicule.  Avec  plus  de  mesure, 
^me  de  Sévigné  trouvoit  qu'il  avoit  bien  fait  de  s'y  consacrer 
tout  entier,  et  l'admirable  avocat-général  d'Aguesseaulessavoit 
toutes  et  les  retenoit  comme  s'il  n'avoit  eu  autre  chose  à  faire. 
Un  si  grand  succès  dut  enivrer  Coulanges,  bien  que  la  facilité 
et  le  laisser-aller  de  ses  chansonnettes  en  excluent  en  apparence 
toute  prétention.  En  les  produisant  il  cédoit  à  un  talent  naturel, 
mais  aussi  à  un  goût  de  son  temps.  Faire  des  chansons,  c'étoit 
une  mode  dans  le  monde  qui  l'entouroit  :  chacun  à  ce  métier 
perdoit  impunément  de  l'encre  et  du  papier.  M.  de  Grignan 
faisoit  dçs  couplets  ;  M'"'"  de  Sévigné  admiroit  les  couplets  de 
son  gendre  et  en  faisoit  aussi.  Son  fils  commence  une  de  ses 
lettres  par  un  tercet  qu'il  n'achève  pas,  aussi  malheureux  avec 
la  Muse  qu'avec  Ninon.  Corbinelli,  charmé  des  Lancelots,  ré- 
pond sur  le  même  air  et  sur  le  même  ton.  Nous  avons  vu  Guil- 
leragues  s'en  mêler  également.  C'est  comme  dans  ce  passage  de 
Rabelais,  quand  Pantagruel,  le  moine,  Panurge,  se  trouvent 
saisis  d'une  belle  fureur  poétique  :  la  rime  les  prend  à  la 
gorge.  ((  Nous  sommes  en  rithmaillerie,  »  dit  frère  Jean.  Frère 
Jean  a  trouvé  le  mot;  oui  vraiment  nous  sommes  ici  en  rimail- 
lerie.  Si  notre  auteur,  un  peu  gâté  par  ses  contemporains,  re- 
poussoit  l'expression  comme  trop  dénigrante,  nous  lui  citerions 
Gacon,  un  contemporain  qui  ne  l'a  pas  gâté,  et  qui  lui  assigne 
son  rang  : 

Tout  au  plus  bas  du  sacré  mont 
Près  du  cocher  de  Verthamont. 
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Cocher  fameux  qui  t'aisoil  en  ce  temps-là  les  chansons  du 
Pont-Neuf.  IN 'y  a-t-il  pas  à  nous  quelque  malice  à  rappeler  èi 
Coulanges  ce  fâcheux  souvenir,  ce  cri  de  l'insulteur  placé  der- 
rière son  char  de  triomphe  ? 

Vicomte  de  GAILLON. 


Paris.  —  Imp.  Renou  et  Maulde, 
rue  de  Rivoli,  144. 
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